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Denis Ton

Tennis, Tiepolo e tornado. Fra Sebald e Walcott, 
appunti sulla recente fortuna tiepolesca

Ne La morte di Giacinto di Giambattista 
Tiepolo conservata al Museo Thyssen di 
Madrid (fig. 2) ha sempre colpito i com-
mentatori la presenza, nel primo piano del 
dipinto, di una racchetta da tennis. Con 
l’impugnatura fasciata dai colori di Verone-
se, il bianco e l’azzurro, invece che, come sa-
rebbe oggi, dal logo di un marchio sportivo, 
l’attrezzo occupa l’angolo inferiore destro, 
subito accanto al cespo di giacinti che sor-
ge, fedelmente al racconto ovidiano, poco 
discosto dal corpo del giovanetto amato da 
Apollo, morto per un colpo accidentale du-
rante il gioco.
Il tema divenne una sorta di compendio sen-
timentale delle pene dell’amore perduto, tali 
da fare oscurare lo stesso dio del Sole. Con 
il braccio, Apollo si dispera ma pare voler 
anche limitare l’irradiamento di luce, di cui 
tutto il dipinto è invaso, che promana dalla 
sua persona (“impallidì il giovane e accanto 
a lui il Nume”)1. Si noti, inoltre, con quanta 
aderenza al testo e delicatezza interpretativa, 
Tiepolo lasci in piena evidenza i gigli bian-
chi e tinga di rosso solo i primi fiori accanto 
alla ferita del giovane, così che veramente si 
dà forma a una magica trasformazione delle 
corolle (“il sangue, che sparso al suolo aveva 
rigato il prato, / ecco che sangue più non è, 
e un fiore più splendente della porpora / di 
Tiro spunta, prendendo la forma che hanno 
i gigli, solo / che purpureo è il suo colore, 
mentre argenteo è quello del giglio”)2.

Le ragioni della committenza e dell’icono-
logia sono già state in buona misura chiari-
te: nel volgarizzamento delle Metamorfosi di 
Ovidio, edito a Venezia nel 1561, a cura di 
Giovanni Andrea dell’Anguillara, la gara del 
lancio del disco era stata sostituita con una 
partita a tennis: il quadro sarebbe in qual-
che modo la rappresentazione mitica della 
morte del musicista spagnolo, scomparso 
nel 1751, amante del committente dell’ope-
ra, il conte Wilhelm Friedrich von Schaum-
burg-Lippe, poco prima di quando venne re-
alizzato effettivamente il quadro3. Anche in 
precedenza, per esempio in un dipinto del 
Seicento attribuito recentemente a Cecco 
del Caravaggio, la tenzone atletica era mu-
tata in una sfortunata partita a tennis4.
Oltre a questa ragione letteraria e di fonti, 
però lavora anche un’altra concezione ed è 
quella della precarietà e l’arbitrarietà delle 
circostanze della vita, ciò che il ‘gioco’ del 
tennis rappresenta alla massima potenza 
e con la quale, per lunga tradizione, venne 
identificato: da John Webster (“Noi non sia-
mo che le palle da tennis delle stelle, battute 
e buttate dove lor piaccia”), a David Foster 
Wallace5, del quale scherzosamente rical-
chiamo il titolo di uno dei suoi testi più 
famosi, per giungere sino al Woody Allen 
di Match Point (2006)6, il tennis è il gioco 
del rimpallo imprevisto, senza senso, tra le 
vicende della vita, cui l’uomo si sottopone 
senza riuscire a trovare un senso o una lo-

1. Giambattista Tiepolo, 
Il commiato di Rinaldo da Armida, 
particolare. Vicenza, 
villa Valmarana ai Nani

Time has always found ways to erase 
the outlines of our joy 

(D. Walcott, Tiepolo’s hound, XX, 1).
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gica, in balia di un punto, di un rimbalzo o 
di un colpo di vento, di un nastro capriccio-
so. Perdere la vita, la fortuna, l’amore è una 
questione di tempismo, tanto quanto d’im-
prevedibile caso. Come ha osservato Mario 
Praz, che per primo ha rintracciato questo 
filone di significato letterario del tema nel 
Seicento, il gioco del tennis è “l’immagine 
della assoluta incapacità dell’uomo a resi-
stere al destino, o alla volontà di un potere 
soprannaturale”7. 
La racchetta da tennis del dipinto di Tiepo-
lo è una delle più esatte riproduzioni in pit-
tura di come fosse l’attrezzo nel Settecento. 
Questo ci dice qualcosa di ben preciso sulla 
poetica di Tiepolo, il pittore della fantasia 
che sbozza nel sogno oggetti di una verità 
ottica assoluta, che fa brillare nella luce più 
limpida gli oggetti più sofisticati come i più 
semplici, creati da un artigiano paziente: so-
no come punti di passaggio, porte dimen-
sionali, attraverso le quali noi riusciamo 
ad accedere al mito che si ricrea sotto quel 
medesimo sole meridiano. Un passo più 
avanti, oltre la finestra del quadro, già un 
tappeto erboso che cresce magicamente sul 
pavimento lapideo disorienta i nostri passi 
come l’Alice giunta nel giardino incantato. 
È a questi oggetti che si aggrappa la fantasia 
di Tiepolo: alla racchetta del quadro madri-
leno, ai cornicioni e palazzi di sguincio della 
città che fanno da quinta elevata per la glo-
ria celeste di Würzburg, o ancora all’orolo-
gio che fa capolino dalla volta della galleria 
di palazzo Clerici e che è la copia esatta di 
quello che svetta, dalla torretta, nel cortile 
dello stesso palazzo, quasi a dire che Tiepo-
lo domina il Tempo e ne sospende il movi-
mento incessante.
È questa la ragione per cui certe immagini 
tiepolesche hanno un potere straordinario 
di imprimersi nella memoria: non solo l’og-
getto naturale riprodotto è spesso assai sfug-
gente e complesso per l’analisi iconologica, 
ma diventa oggetto d’attraversamento, nel 
quale pare prendere forma e insieme consu-
marsi il tempo stesso. Ed è questo il motivo 

per il quale, spesso in modo quasi inconsa-
pevole, le sue immagini rifluiscono nel ricor-
do, come se ci parlassero di qualcosa di cui 
non riusciamo completamente ad afferrare 
il senso. Così, se è vero che spesso le inven-
zioni tiepolesche, com’è il caso della Morte 
di Giacinto appena citata, hanno una densità 
di riferimenti letterari spesso insospettabili, 
è altrettanto vero che esse diventano a loro 
volta motore di una moderna creazione let-
teraria, ove il cortocircuito oggetto-immagi-
ne e tempo trova sua massima espressione.
Le invenzioni di Tiepolo ritornano, come 
affluenti di un immenso bacino di sogni, 
immagini e chimere, tra i grandi autori più 
recenti della letteratura, per parlare un lin-
guaggio nuovo. L’artista che, apparente-
mente, potrebbe sembrare fra tutti il meno 
attrezzato per ispirare la contemporaneità, 
perché di fatto collocato in una sorta di ir-
recuperabile ‘mondo altro’ incapace di con-
durre a nessuna altra rivoluzione pittorica, 
a nessuna avanguardia possibile, si rivela in-
vece al centro della poetica di alcune straor-
dinarie esperienze letterarie, dove è proprio 
quella dimensione sospesa, unita all’esat-
tezza limpida dei dettagli, a farsi elemento 
generatore di vita e di ricordo, andando al 
cuore della riflessione della letteratura sul 
grande tema del Tempo. Il pittore che tal-
volta, ancora negli anni a seguire la secon-
da guerra mondiale poteva essere schernito 
come ‘vuoto’ e ‘superficiale’, disponeva di ri-
sorse tali da diventare cruciale nella riflessio-
ne sentimentale di tanta parte della migliore 
e più complessa letteratura contemporanea.
Il tornado di cui sopra è naturalmente quel-
lo che ha scoperchiato la volta dello scalone 
di Würzburg (fig. 4), e ha lasciato sciamare 
nel nostro mondo, a miracolo mostrare, 
popoli, uomini, divinità e Ore dalle ali far-
falline multicolore, tra le nuvole sospinte 
in volo da una brezza sostenuta ma oramai 
pacificata. Qui l’aria si fa sottile, e respirare 
più difficile, quasi che percorrendo i gradini 
della Residenz ci si accingesse a una scalata 
montana, sul percorso che conduce alla vet-

2. Giambattista Tiepolo, 
La morte di Giacinto. Madrid, 
Museo Thyssen-Bornemisza



128 RICCHE MINERE - 9/2018

ta di un ottomila metri. L’impressione però 
è liberatoria, come un’amplificazione dei 
nostri sensi, per ritrovarci d’improvviso pre-
levati dalla contingenza; la mente sollevata 
lontano dalla cattività cranica del pensiero; 
lo sguardo disincarnato e nuovo, sottratto al 
centro delle nostre pupille, dove solitamente 
ritorna in continuazione come l’ago magne-
tico a segnare il Nord, per farci dire io. Tiepo-
lo ha condotto il visitatore al punto più alto 
del cielo, e allo stesso tempo, ha ricreato le 
condizioni per la sua mise en abyme, di stam-
po ancora barocco: un ospite che osserva e si 
percepisce osservato, elemento fondamenta-
le di quello schema e suo interprete infinito.
È curioso e per certi versi commovente ve-
dere come il ricordo di questo luogo venga 
rievocato da Winfried Georg Sebald (1944-
2001), uno degli autori maggiormente ca-
paci di una riflessione originale, sullo scor-

cio del Novecento, sul tema della memoria 
e del tempo. A più riprese il grande maestro 
veneziano del Settecento ritorna nel primo 
romanzo dell’autore tedesco, Schwindel, 
Gefühle (Vertigini, 1990, fig. 3) – e veramente 
non potrebbe esserci un titolo più tiepole-
sco! Sebald, apparentemente cosi lontano 
dalla pittura di Giambattista, uno scritto-
re in bianco e nero desaturato, potremmo 
dire, come le foto che talvolta punteggiano 
i suoi scritti, intesse il volume di ricordi e 
riflessioni sull’arte di Pisanello e di Giam-
battista Tiepolo. Le opere di quest’ultimo, 
però, sono sempre opere rievocate mental-
mente e nel ricordo, mai vissute diretta-
mente: i suoi capolavori hanno una dimen-
sione temporale oltre che spaziale e, come 
un’accecante supernova, si espandono nel-
la mente di chi ne ha fatto esperienza. Per 
certi versi, Sebald, compie un’operazione 
simile a quella che Tiepolo fa con gli og-
getti riconoscibili del quotidiano: realizza 
resoconti di viaggio, anche particolarmente 
dettagliati, ma per un qualche senso miste-
rioso che promana dalle sue pagine, queste 
circostanze non sembrano del tutto reali, 
nè avvenire in un tempo e in un luogo pre-
ciso. Nell’autore tedesco però la proiezione 
del tempo e della trasformazione che esso 
attua non è affatto liberatoria, quanto ma-
linconica, ci trascina nella penombra, quasi 
che le vicende si svolgessero in un tempo 
diverso da quello degli umani, e potessimo 
cogliere in controluce, come in una doloro-
sa nevicata, il lento posarsi della polvere su-
gli oggetti e sulle nostre vite. La sua scrittu-
ra è un grande tentativo di far affiorare, fra 
i detriti del tempo, la coscienza, che la vita 
spesso rimuove, di una perdita. Questa ri-
cerca tuttavia genera dialetticamente anche 
una sconcertata e sofferta salvezza di quei 
detriti e quelle macerie, che possiedono tal-
volta anche la forza di una bellezza assolu-
ta come quelle polveri frutto di millenarie 
rovine che vanno a comporre Die Ringe des 
Saturn. Eine englishe Wallfahrt (Gli anelli di Sa-
turno), il titolo di un altro straordinario te-

3. G.W. Sebald, Schwindel, Gefühle, 
copertina dell’edizione del 1990
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sto dell’autore. Se pensiamo che veramente 
la grandezza di Tiepolo sta di fatto anche 
nella capacità di celebrare il potere dell’ar-
te “che nella sua sfera accoglie quanto sta 
per essere travolto dal tempo, rifiutato dal-
la storia”8, alla fine questa apparentemente 
inspiegabile affinità trova una sua ragione 
d’essere e quasi fratellanza.
Non è proprio durante un vero e proprio 
tornado, quanto nel corso di una tempesta 
di neve durante il ritorno a piedi verso il 
paese natale che affiorano alla memoria di 
Sebald gli affreschi tiepoleschi: 

mi tornarono di nuovo in mente il Tie-
polo e l’idea che già da tempo mi frullava 
per la testa, secondo la quale lui, partito 
da Venezia e valicato il Brennero con i fi-
gli Lorenzo e Domenico nell’autunno del 
1750, a Zirl avesse deciso di non lasciare il 
Tirolo via Seefeld, come gli avevano con-
sigliato, ma di prendere invece a ovest, 
passando per Telfs, la strada utilizzata 
dai carri nel trasporto del sale; strada che, 
valicando il Fernpass e il Gaichtpass, alla 
fine, attraverso la valle di Tannheim, su-
perando l’Oberjoch e scendendo per la 
valle dell’Ill, sbocca nella piana. E io vede-
vo il Tiepolo, che a quell’epoca doveva es-
sere sulla sessantina e già afflitto dall’ar-
trite, sdraiato lassù, nel freddo dei mesi 
invernali, sull’impalcatura a mezzo me-
tro dalla volta dello scalone d’onore nel 
palazzo reale di Würzburg, con il volto 
schizzato di calce e tinta e, nonostante le 
fitte al braccio destro, intento a stendere 
con mano sicura il colore sull’enorme af-
fresco delle Meraviglie del mondo che nasce-
va, pennellata dopo pennellata, dall’in-
tonaco ancora umido. Covando simili 
fantasie e memore altresì del pittore di 
Krummenbach, al quale – magari nell’in-
verno del medesimo anno – le quattordici 
piccole stazione della Via Crucis costaro-
no non meno fatica di quanta ne costasse 
al Tiepolo la sua grande volta affrescata, 
mi sono rimesso in cammino9

Interessante osservare innanzitutto l’impre-
cisione nella definizione del soggetto, non 
Apollo e i Quattro Continenti, come sarebbe 
corretto, ma le Meraviglie del mondo: Sebald 
cita evidentemente a memoria, però il titolo 
attribuito coglie comunque l’essenza della 
rappresentanzione cosmica realizzata dal 
pittore sulla volta della Residenz, dove la 
volontà di ricreare interamente il mondo, di 
fare una sorta di epitome dell’universo, si ac-
compagna necessariamente all’impressione 
di meraviglia, tanto per le cose rappresenta-
te quanto per il modo in cui esse si offrono 
all’osservatore. Il pensiero va dunque al de-
miurgo di quella cosmogonia, al pittore che 
si affatica sui ponteggi della volta, al pro-
cedere insieme, nel tempo, delle esperienze 
più diverse. Il genio acclamato e l’oscuro 
pittore di una cappella montana convivo-
no insieme nella mente dell’autore, il quale 

4. Veduta dello scalone 
della Residenz di Würzburg con 
gli affreschi di Giambattista Tiepolo



130 RICCHE MINERE - 9/2018

però vede anche nello sradicamento e nel 
viaggio del maestro veneziano, già avanti 
con gli anni, qualcosa di simile alla sua espe-
rienza di ‘esule’ in Inghilterra che, per scel-
ta, ha abbondonato la Germania colpevole, 
reduce dalla Seconda Guerra Mondiale, e 
solo ora fa ritorno nella propria città nata-
le. Mentre Sebald si avvicina alla sua ‘casa’, 
intravede l’artista che si allontana dalla pro-
pria. L’idea è quella che i luoghi siano vissuti 
attraverso il tempo, e che ci basti allungare 
il braccio o affinare la nostra attenzione e il 
nostro sguardo per vedere quegli abitanti; 
che vi aleggi della storia e si intreccino vi-
ta e morte, in modo inestricabile, tanto che 
se nulla è veramente morto, nulla è anche 
completamente vivo. Da ciò ne deriva il sen-
so di straniamento che regalano le pagine 
di Sebald: tutta la sua scrittura è un’opera-
zione di affinamento di questa attenzione, 
che spesso non porta a rivelazioni, quanto a 
sconcertanti coincidenze, come l’incontro, 
per lui solo pieno di significato, della cop-
pia di gemelli su un autobus diretto al Lago 
di Garda, entrambi sosia del giovane Kafka 
che su quelle stesse strade si era mosso, mol-
ti anni prima. Non si svela così, tuttavia, che 
le poetiche di Sebald e Tiepolo solo, almeno, 
in questo aspetto, singolarmente prossime? 
Entrambi vedono fantasmi là dove gli altri 
non vedono nulla; allucinazioni e folgoranti 
apparizioni lì dove altri troverebbero banali 
consuetudini e cieli vuoti. Ciò che ne nasce 
è la vertigine per questa prossimità inattin-
gibile, e la possibilità di lasciarsi vincere e 
trasformare da essa.
Un altro punto focale del rapporto, così 
vivido, che Sebald intrattiene con l’arte di 
Tiepolo – tanto che nel corso del libro si 
rammentano anche gli affreschi di Santa 
Maria della Visitazione, cui le giovani vergi-
ni levavano i loro canti, e completato poco 
dopo l’arresto di Casanova – è rappresen-
tata dall’invocazione cui l’autore si abban-
dona contemplando un paesaggio di di-
struzione. Ne è al cuore della descrizione la 
pala di Este, un’opera che in certo senso lo 

stesso Sebald avrebbe potuto naturalmente 
trovare più congeniale alla propria poetica. 
È questo un passaggio di scrittura straor-
dinaria, perché troviamo in poche righe la 
libera associazione mentale del ricordo del 
quadro, un’ekphrasis del dipinto, la quale a 
sua volta naturalmente e senza interruzioni 
si trasforma in invocazione: la pittura e la 
parola, insieme, diventano preghiera. Il ma-
le che si vuole scongiurare non è solo quel-
lo dell’episodio narrato, ma pare proiettarsi 
in un presente precario e forse maligno, che 
è in mezzo alla vita ma minaccia in realtà 
corruzione. L’autore ha appena valicato il 
confine Austria-Italia in treno, e si trova ad 
attraversare il Friuli devastato dal terremo-
to, con le sue distruzioni e le case crollate: 
“a poco a poco l’alba riportava vagamente 
alla luce cumuli di terra rimossa, spezzoni 
di roccia, edifici crollati, discariche di ma-
cerie e di pietrisco, e qua e là tendopoli”. 
Sorprendentemente, la mente raggiunge il 
ricordo di un dipinto di Tiepolo Santa Te-
cla libera Este dalla pestilenza, per il duomo di 
Este (fig. 5). Vale la pena riportare integral-
mente il brano: 

Le nuvole basse, che sbucando dalle val-
late alpine si allargavano al di sopra di 
quell’area devastata, si associarono nel-
la mia immaginazione a un dipinto del 
Tiepolo di fronte al quale mi ero spesso 
fermato a lungo. Raffigura la cittadina 
di Este che, funestata dalla pestilenza, è 
ancora lì apparentemente indenne nella 
pianura. Lo sfondo è costituito da una ca-
tena di montagne con una vetta fumante. 
La luce che si diffonde sul quadro sembra 
dipinta attraverso un velo di cenere. Si sa-
rebbe quasi indotti a credere che sia stata 
questa luce ad attirare gli uomini fuori 
dalla città, in aperta campagna, là dove, 
dopo essersi per un po’ aggirati vacillan-
do, vennero stroncati dal contagio che 
già ne aveva minato gli organismi. In pri-
mo piano, al centro del dipinto, giace una 
madre morta di peste, il figlio ancora vivo 

5. Giambattista Tiepolo, 
Santa Tecla libera Este 
dalla pestilenza. Este, 

duomo di Santa Tecla
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tra le braccia. Sulla sinistra, in ginocchio, 
santa Tecla, nell’atto di intercedere per 
gli abitanti della città, il viso levato verso 
l’alto, dove le schiere celesti attraversa-
no l’aria e, a chi sa indirizzare il proprio 
sguardo, danno un’idea di ciò che accade 
al di sopra delle nostre teste. Santa Tecla, 
prega per noi, sì che contagio maligno e 
morte repentina non ci abbattano, e ogni 
assalto del Male sia a noi misericordiosa-
mente risparmiato. Amen10

Come è stato notato da alcuni studiosi di 
Sebald, ad esempio da Michael Niehaus11, 
il passaggio è assolutamente centrale nel 
contesto del libro: innanzitutto l’autore 
rinuncia a riprodurre nel testo il dipinto, 
come fatto in altri casi – per esempio per 
La lezione di anatomia del dottor Tulp di Rem-
brandt in Gli anelli di Saturno – preferendo 
cimentarsi in una descrizione particolareg-
giata; in secondo luogo l’invocazione porta 
il narratore, caso estremamente raro nella 
letteratura sebaldiana, a dire noi e a una bru-
sca rottura nel flusso del racconto che poi 
riprende assai prosaicamente con un taglio 
dal barbiere della stazione di Santa Lucia a 
Venezia. Egualmente, l’intervento divino, 
che nel dipinto occupa una posizione dav-
vero significativa nella parte alta della tela, 
viene omessa, o meglio vi si allude in ma-
niera un poco criptica, suggerendo di dover 
“indirizzare bene il proprio sguardo”. Come 
se quelle presenze divine e angeliche, invero 
così ostentate da Tiepolo, potessero essere 
riportate al visibile solo attraverso un’azio-
ne di grande attenzione e concentrazione. A 
Tiepolo stesso e alla sua opera viene dunque 
attribuita un’ambigua funzione salvifica, 
come una sorta di esorcismo perché la mor-
te che ci circonda venga mutata in vita. La 
sua arte viene a qualificarsi come un miste-
rioso potenziamento dello sguardo, capace 
di mostrarci e indicarci presenze invisibili.
Prendendo spunto da un altro dipinto di Tie-
polo, lo scrittore portoghese Mário Cláudio 
nel suo A Fuga para o Egipto, del 1987, imma-
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gina i monologhi dei partecipanti alla scena 
della Fuga in Egitto, compreso quello dello 
stesso pittore, trasformando la descrizione 
del quadro in un’azione animata.
È una particolare coincidenza – o significa-
tiva verità sull’opera del pittore veneziano – 
che ancora a Tiepolo guardi un autore così 
diverso da Sebold per cultura e tematiche, 
nonché per tecnica e strumenti espressivi, co-
me Derek Walcott. A lui infatti affida il viag-
gio iniziatico e di salvezza compiuto a partire 
da un colore, quel rosa che in questo caso 
non è l’“inconfondibile tonalità di rosa” di 
una delle vestaglie di Odette Swann12 quanto 
quella tonalità che la pennellata del pittore 
fa brillare sul corpo di un levriero visto in un 
dipinto del maestro (o ritenuto tale).
Il cielo tiepolesco è quasi un archetipo di lu-
ce e di libertà: la sua pittura coincide essa 
stessa con questa dimensione aerea e cele-
ste, nella quale viaggiano nuvole iridescenti 
e in continua mutazione. Anthony Hecht 
nel suo volume Vespri veneziani, del 1979, 
lo ricorda come un fenomeno naturale es-
so stesso, in continua stanza sopra la città 
di Venezia, al quale lo sguardo tende, senza 
potersi saziare del bizzarro censimento delle 

varie nuvole che abitano quell’azzurro. Tie-
polo in un certo senso è Venezia – registria-
mo in tal senso lo scambio di battute tra 
Frederic Prokosch e W.H. Auden, nel quale 
si sostiene che sarebbe impossibile pensare 
all’una senza l’altro; non solo, Tiepolo è il 
cielo, tanto da diventare un fenomeno me-
teorologico. Nel racconto che Pierre Michon 
dedica a Francisco Goya nel suo Maîtres et 
serviteurs (1988) nel giorno del matrimonio 
del pittore “il cielo di Tiepolo lassù è perfet-
to, profondo, lontano: tutto quell’azzurro il 
Creatore l’ha portato a termine, non c’è al-
tro da aggiungere”. E l’obiettivo dichiarato, 
forse impossibile, è quello di diventare a sua 
volta un “Tiepolo redivivo” a cui l’arte riesca 
senza sforzo, quasi di un solo tratto di pen-
nello, “come dei putti che con un solo dito 
tengono un carro”.
Spostato sotto un altro meridiano, nel ri-
cordo della perdita di un esule a New York, 
tale cielo si sovrappone al cielo dei Caraibi, 
dove imprevedibilmente ci si può sorpren-
dere ad ammirare “Tiepolo sunsets”, e an-
cora cieli, e soffitti, e nuvole, e santi adagia-
ti su di esse, “di Tiepolo”. Da due periferie 
differenti – una quella geografica e razziale, 
propria del poeta, l’altra, storica e artistica, 
al temine ultimo della tradizione artistica 
occidentale – si apre una comunicazione 
che genera significati imprevisti. Forse per-
ché, per usare un’espressione che Brodskij 
utilizzò proprio per spiegare la poetica di 
Walcott, “la periferia non è il luogo dove fi-
nisce il mondo, ma il luogo in cui il mondo 
si decanta”13. Derek Walcott (Castries, 23 
gennaio 1930 – Cap Estate, 17 marzo 2017) 
ha intitolato il suo poema pubblicato nel 
2000 Tiepolo’s Hound (Il levriero di Tiepolo: 
fig. 6) anche se nello straordinario testo, 
scritto in distici di pentametri, si confessa 
di non rammentare, nè di aver mai cercato 
di appurare, se il dipinto in grado di susci-
tare l’iniziale spunto fosse di fatto opera 
sua o di Paolo Veronese. L’opera, di grande 
complessità tanto quanto l’altro capolavo-
ro più noto e assai più studiato del poeta, 

6. D. Walcott, Tiepolo’s Hound, 
2000, copertina con 

l’illustrazione di Peter Doig
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Omeros, e qui solo per sommi capi riassu-
mibile nelle sue linee narrative, è concepita 
come un viaggio duale dell’autore e di Ca-
mille Pisarro: entrambi nativi dei Caraibi ed 
entrambi esuli, in cerca di un’arte in grado 
di riscattare la loro perdita e la loro condi-
zione di alterità e straniamento. I colori del 
cielo e delle vie di Santa Lucia ritornano a 
più riprese come un’allucinazione, a cui si 
sovrappongono senza interruzioni le im-
magini di dipinti e pittori in successione, in 
un flusso di ricordi e di inesauribili spunti 
anche critici, tali da far comprendere la for-
za visiva e immaginativa di un poeta affa-
scinato e sedotto dalle arti visive al punto 
da inserire nel volume la riproduzione di 
venticinque dipinti ad olio di Peter Doig, 
con il quale peraltro realizzerà l’ultimo suo 
lavoro poetico Morning, Paramin (2015). 
Punto di partenza di tutto il libro è la sco-
perta di un particolare in un dipinto di Tie-
polo al Metropolitan Museum di New York 
tale da configurarsi come “un miracolo che 
esce dalla cornice, l’epifania / di un detta-
glio che illumina un’epoca intera”. Si tratta 
del tocco di pennello rosa sulla coscia di un 
levriero, così esatta e piena di luce, da an-
nullare tutto il resto e far bloccare il cuore 
esterrefatto del poeta. 

I remember stairs in couplets. The Met-
ropolitan’s marble authority, I remem-
ber being stunned as I studied the exact 
expanse of a Renaissance feast, the art of 
seeing. Then I caught a slash of pink on 
the inner thigh of a white hound entering 
the cave of a table so exact in its lucency 
at The Feast of Levi I felt my heart halt14.

(Le scale del museo erano in distici. C’e-
ra tutta / la marmorea autorità del Me-
tropolitan, fui preda / di brividi mentre 
mi immergevo nella vigorosa vitalità / 
di un banchetto rinascimentale, vedere 
è un’arte. / Poi colsi una vampa di rosa 
sulla coscia del levriero / che s’infila sotto 
la tavola del Convito a casa di Levi / così è 

precisa è la forza della sua luce che quasi 
/ mi si fermò il cuore).

Questo dettaglio Walcott ce lo farà vedere 
da tutti i punti di vista, lo farà ruotare di 
fronte a noi come un prisma colorato, fino 
a perderne i contorni originari, fino a farne 
una dichiarazione di poetica. Quel levriero, 
e la sua particolare tonalità di rosa, diven-
tano l’epitome della “la verità della vita ri-
cordata” che alla fine non dovrebbe essere 
altro che “una freschezza di dettagli”, ma 
si sottrae a qualsiasi episodio, e narrazione 
logico-razionale, per assolvere al bruciante 
compito di rivelare noi a noi stessi.
Nel corso del poema, si fa strada infatti il 
dubbio che quel dipinto, che si dichiara rap-
presentante il Convito in casa di Levi non sia 
opera di Tiepolo, bensì di Paolo Veronese: 
“Tutto sfuma. Anche il pittore”. 
Ne nasce una sorta di ricerca, di inappagata 
quête per ritrovare il dipinto a cui apparten-
ne il dettaglio che diede avvio all’epifania. Il 
dettaglio tiepolesco, come è stato già in Se-
bald, vive nel ricordo, continua ad abbaglia-
re in fondo alla retina e si sovrappone allo 
sguardo sul presente. In una sorta di nostos 
omerico il poeta giunge sino a Venezia, ma 
nemmeno lì è possibile sciogliere il dubbio, 
lasciando il sospetto, come dichiarato dal-
lo stesso autore durante alcune interviste 
e pubbliche letture (per esempio quella al 
Museum of Fine Arts di San Diego) che sco-
prire chi fosse veramente il pittore fosse tut-
to sommato secondario rispetto alla conser-
vazione della forza di quel ricordo.
La maggior parte dei critici ha sostenuto la 
tesi dell’errore nell’identificazione dell’au-
tore del dipinto, che Walcott ammette nel 
corso del testo: non si tratterebbe di Tiepo-
lo ma di Veronese, e d’altronde che Convito 
in casa di Levi Tiepolo avrebbe mai dipinto? 
Tuttavia, la domanda merita di essere posta 
in altro modo: quale altro levriero di Vero-
nese, per di più in un’opera di quel tipo, po-
trebbe mai avere visto Walcott a New York, 
al Metropolitan Museum? E se l’errore non 



134 RICCHE MINERE - 9/2018

fosse quello inerente l’autore del dipinto, 
bensì relativo al soggetto? Considerato che 
Il levriero di Tiepolo è un poema del 2000, non 
sarebbe invece troppo strano che il poeta ca-
raibico ricordasse, con un po’ di confusione, 
inconsapevole o forse voluta, le impressioni 
della grande mostra tiepolesca del 1997, che 
segnò definitivamente il momento culmi-
nante degli anni di riscoperta dell’arte del 
grande maestro negli ultimi decenni del se-
colo scorso e fece conoscere così largamente 
anche al pubblico americano la pittura di 
Giambattista tanto che anche un artista co-
me Franck Stella oggi confessa di ambire di 
essere il migliore pittore italiano dopo Tie-
polo. Di levrieri tiepoleschi in quella mostra 
ce n’erano più d’uno, sebbene entro soggetti 
profani: nel Ritrovamento di Mosè di Edim-
burgo, così come nella piccola tela con il 
Banchetto di Cleopatra del Musée Cognacq-Jay 
di Parigi (fig. 7). A questa prima impressione 
potrebbe essersi effettivamente sovrapposto 
un ricordo veneziano, quello dal grande 

dipinto di Veronese alle Gallerie dell’Acca-
demia che in effetti fu, come noto, fonda-
mentale per l’elaborazione della tipologia 
di scene di banchetto nell’arte di Tiepolo. A 
complicare ulteriormente, il fatto che Wal-
cott parli prevalentemente di pittura ad af-
fresco (un ricordo da palazzo Labia?), oltre 
alla circostanza che la visita iniziale, quella 
a cui dobbiamo l’origine stessa del poema, 
vada ricondotta a un momento precedente, 
vale a dire nei primi anni del soggiorno a 
New York del poeta caraibico.
Si comprende naturalmente che il fine 
dell’autore non è quello della ricostruzione 
storica, ma quello semmai di confondere i 
contorni e fare sì, con intuizione che ren-
de comunque giustizia alla definizione di 
“Veronese redivivo” – chissà se Walcott sarà 
stato a conoscenza di questa definizione –, 
che quel dettaglio e quel colore trasmigrino 
da un’opera all’altra, da un’età all’altra, mu-
tando consistenza, aggirando i limiti dello 
spazio e del tempo. 

7. Giambattista Tiepolo, 
Il banchetto di Antonio e Cleopatra. 

Parigi, Musée Cognacq-Jay
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Was the name Tiepolo were for euphony? 
No skill in the depiction of the beast age-
less, perfection, any one of the two names 
might have done it; who painted it best 
was not at issue, mastery grew easy but 
where I first beheld the spectral hound15.

(Il nome di Tiepolo era lì perché suonava 
bene? / Non c’era maestria nel ritratto di 
quella bestia / Senza età, perfetta, ciascu-
no dei due nomi / poteva averlo fatto; chi 
fosse il migliore / non mi interessava, l’ar-
te era per loro facile, ma dove / mai avevo 
visto, la prima volta, quel cane spettrale).

La vampa di rosa sul levriero tiepolesco di-
venta però una sorta di ‘essenza eterna’ ca-
pace di rivivere nelle opere di altri grandi 
artisti, come nel brillare di luce della natura 
morta di Chardin – “c’è della morte nelle 
sue nature morte” – o in Manet. Il pittore 
che ha dipinto il mondo è anche colui capa-
ce di un segno che racchiude il mondo. Ciò 

che più interessa è che, all’inseguimento di 
questo levriero in fuga, Walcott passa in 
rassegna molti tra i capolavori del maestro 
concependo una sorta di ossessione per la 
sua opera, tanto che il poema è forse una 
delle più grandi celebrazioni che un poeta 
abbia dedicato a un artista del passato.

Separated by two centuries, my two Vene-
tians, Verona’s Veronese, each rendered 
taffeta, pleated and peaked, differently. 
The older one’s affability with angels, the 
clear eye of the other.
Tiepolo was shield and mirrors, dusk 
on a cedar, rose-tinted precipices, lifting 
sails, lilac seas, the operatic Rinaldo Tak-
ing Leave of Armida, so the phanton wolf-
hound was surely by Veronese.
Her bronze hair’s hammered coil, its fiery 
glint cathing the sunset’s grate; here is 
Rinaldo, his skin flushed with sunset, in 
the Phaidon print the light flares, dyeing 
his armoured shoulder.

8. Giambattista Tiepolo, 
Il commiato di Rinaldo da Armida. 
Vicenza, villa Valmarana ai Nani
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In that pose of immobile departure, I 
hold the page to the ageing light as my 
own hand grows older; the are eternally 
fixed, age after age, and it is I who fade, 
dimming beholder.

(Divisi da due secoli, i miei due veneziani, 
/ ogni taffetà reso con differenti / pieghe 
e forme. La familiarità del più vecchio / 
con gli angeli, lo sguardo limpido dell’al-
tro. / Tiepolo era specchi e scudi, l’imbru-
nire su un cedro, / precipizi tinti di rosa, 
vele levate, mare lilla, / il melodrammati-
co Congedo di Rinaldo e Armida / ecco 
perché il levriero fantasma era del Vero-
nese. / La bronzea crocchia dei capelli di 
lei, l’ardente scintillio / che accende la 
grata del crepuscolo; ed ecco Rinaldo, / 
la pelle nella vampa del tramonto, nella 
stampa di Phaidon / arde la luce che sulla 
spalla gli tinge la corazza. / In quella po-
sa di immobile commiato io trattengo la 
pagine/ alla luce che invecchia mentre la 

mia mano sfiorisce; / eterni loro stanno, 
epoca dopo epoca, / mentre io scoloro, 
oscuro spettatore).

Ci avviciniamo al cuore del viaggio che, 
come era lecito aspettarsi, ha a che fare in-
timamente con il tempo. Se il levriero è di 
Tiepolo solo nel ricordo, e tale deve essere, 
l’immagine diventa una sorta di vibrato 
lungo le epoche della vita e delle vicende 
umane, che supera il presente. L’addio sen-
za tempo di Rinaldo, non si compie mai ve-
ramente perché salvato per l’eternità dalla 
pittura. Rinaldo e Armida non si diranno 
mai addio, mentre chi guarda si dovrà al-
lontanare, chi sta sfogliando il libro dovrà 
richiuderlo (figg. 1, 8). La consistenza vitale 
dell’osservatore, viene messa al contempo 
in discussione e la natura del tempo rive-
la la sua capacità corrosiva. In tal senso, si 
scopre che, al di là delle differenze evidenti 
di stile e tematiche, tra Sebald e Walcott, v’è 
almeno un tratto comune: Tiepolo è usato 
come grande strumento di riflessione sullo 
scorrere del tempo e delle trasformazioni 
cui andiamo incontro sottoponendoci alla 
sua forza: “Over the years the feast’s details 
grew fainter, / less urgent, and with it this: 
I could not recall / my first love’s features; 
memory was my painter, / but her gold-hai-
red figure rose and left its wall / she had 
become as spectral as the hound”16. Tutta-
via, ancora una volta “she lives in paint that 
cannot change its tense”17. L’arte si pone 
al di fuori del normale flusso del tempo, si 
intreccia con la vita ma la rende allo stes-
so tempo inattingibile e un mondo ‘altro’ 
che possiamo osservare dal di fuori, sor-
prendendoci a interrogarci sulla verità di 
ciò che abbiamo vissuto e abbiamo visto. E 
ancora, il levriero “faded like a pattern Ti-
me unstitched / from a hunting tapestry, 
like a daylight owl”18, simbolo dunque di 
vecchiaia e morte. Il cane da punta, con cu-
rioso ribaltamento, è fatto oggetto di una 
vera e propria caccia, attraverso le opere del 
pittore veneziano, che talvolta, in maniera 

9. Giambattista Tiepolo, 
Incontro di Antonio e Cleopatra, 

particolare. Venezia, 
palazzo Labia
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imprevista, assume le sembianze di Verone-
se, come quando si citano i pennacchi della 
chiesa dell’Ospedaletto.
Walcott insegue il suo “Tiepolo fuggitivo”, 
ma alla fine di tutto la ricerca, come è lecito 
attendersi, diventa quella di se stessi. Ed ec-
colo arrivare a palazzo Labia, dove il poeta, 
si riconosce nel seguito della regina:

I ravaged a volume on Tiepolo later I was 
searching for my self now, and I found 
The Meeting of Antony and Cleopatra, I 
was that grey Moor cluthing a wolfhound, 
tan and excitable the dog frets at her, the 
Queen gliding in jewels and her train.
Venice is dimming, her diadems in 
eclipse, her fleet foundering at Actium, 
once again the pages turn their sails, this 
time: The Banquet of Antony and Cleop-
atra. Here the Queen poises a pearl over a 
goblet; in the quiet a Moor in a boublet 
and brown hound frame the scene.
This was something I had not seen before, 
since every figure lent the light perfection.

In seguito, depredai un volume sul Tie-
polo / Non cercavo che me stesso, ora, e 
trovai / L’incontro di Antonio e Cleopa-
tra / io ero il moro grigio che teneva il ca-
ne, / irritabile, scuro, il cane le si agitava 
intorno / la Regina ingioiellata scivolava 
via col seguito. / Venezia sbiadisce, i suoi 
diademi si eclissano, / la sua flotta affon-
da ad Azio, ancora una volta / le vele delle 
pagine si girano, e ora: Il banchetto / di 
Antonio e Cleopatra. Qui la Regina tie-
ne / una perla in equilibrio su un calice; 
nella quiete, / un moro in farsetto e un 
levriero scuro fanno da cornice. / C’era 
qualcosa che non avevo mai visto prima: 
/ ogni figura cedeva perfezione alla luce.

Il levriero scuro che Walcott ricorda nella se-
conda scena però appare assente: la memo-
ria può essersi confusa con la scena dell’In-
contro tra Antonio e Cleopatra, dove effetti-
vamente compare l’animale (fig. 9), forse la 

riproduzione che egli ebbe occasione di con-
sultare fu in verità quella, conservata a Stoc-
colma, del bozzetto preparatorio, dove que-
sto era stato raffigurato alla sinistra della 
scena (fig. 10). Questa ricerca di se stessi, che 
sorprende l’identità dell’autore nel seguito 
del corteo di Cleopatra, è completata dalla 
descrizione della tela Alessandro nello studio 
di Apelle mentre ritrae Campaspe, dove Tiepolo 
aveva sovrapposto il proprio l’autoritratto 
al volto del pittore dell’antichità. Compren-
diamo dalla descrizione che il quadro che 
alimenta la fantasia del poeta è in questo 
caso la straordinaria versione giovanile con-
servata al Museum of Fine Arts di Montreal 
(fig. 11). E qui Walcott e Tiepolo per la pri-
ma volta si sorprendono nello stesso qua-
dro, quasi si fosse compiuto un miracoloso 
autoscatto, complice il doppio sortilegio 
della pittura e della poesia: dal dettaglio di 
un quadro che non si riesce a identificare, 
allo studio dell’opera tiepolesca, all’identi-
ficazione con alcuni dei personaggi rappre-
sentati nei suoi quadri. L’avvicinamento tra 
Tiepolo e Walcott-Pisarro è sempre più for-
te. È lo sguardo intento del moro – per colui 
che nella poesia The schooner “Flight” era sta-
to capace di definirsi: “I’m just a red nigger 
who love the sea, / I had a sound colonial 
education, / I have Dutch, nigger, and En-
glish in me, / and either I’m nobody, or I’m 
a nation” – quello in cui il poeta si riconosce 
e che riesce a far sì che il dipinto diventi una 
sorta di imprevisto doppio autoritratto.

In this allegory Tiepolo painted himself, 
painting his costumed models, on the 
floors, what must be his mascot: a while 
lapdog revels in the wealth of Venetian 
light. Alexander sprawls in a chair.
An admiring African peers from the can-
vas’ edge where a bare-shoudered model, 
Campaspe with gold hair, sees her myth 
evolve. The Moor silent with privilege.
If the frame is Time, with the usual saf-
fron burning of his ceiling over which 
robed figures glide, we presume from the 

10. Giambattista Tiepolo, 
Banchetto di Antonio e Cleopatra. 
Stoccolma, Stockholms 
Universitets Konstsamlingar
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African’s posture that I too am learning 
both skill and conversion watching from 
the painting’s side.

(In quest’allegoria Tiepolo ha dipinto se 
stesso / dipingendo i suoi modelli in costu-
me e la sua mascotte / sul pavimento: un 
festoso cagnolino da salotto nel trionfo/ 
della luce veneziana. Alessandro si adagia 
su una sedia. / Un africano ammirato scru-
ta dal margine del dipinto / dove la model-
la dalle spalle nude, Campaspe dai capelli 
d’oro, / vede evolvere il suo mito. Il silenzio 
è il privilegio del moro. / Se il Tempo è la 
cornice, con il solito bruciare zafferano / 
dei suoi soffitti dove fluttuano figure am-
mantate / si evince, dalla posa dell’africa-
no, che anch’io imparo / arte e mutamento 
guardando dal margine del dipinto).

Procedendo oltre i riferimenti si fanno più 
confusi: si esplicita il rimando primigenio a 

Veronese e la parentela anche stilistica tra i 
due artisti, ma molte altre opere non vengo-
no più citate chiaramente. Soggetti sacri e 
profani si sovrappongono in un turbinio di 
luce, colori e movimento, generato si direb-
be dal vento stesso che spira nei soffitti tie-
poleschi. Non troppo difficile, allo storico 
dell’arte, veder sfilare accanto e sovrappor-
si l’uno all’altro, il soffitto della Scuola dei 
Carmini e forse, fra i molti possibili, la visio-
ne simultanea dell’Allegoria nuziale di Ludovi-
co Rezzonico e Faustina Savorgnan e dell’Alle-
goria del Merito fra Nobiltà e Virtù, entrambe a 
Ca’ Rezzonico: nell’uno ritroviamo le pance 
accese dei cavalli in volo, nell’altro la roton-
da splendente. È in questi esempi che “infu-
ria un’immobilità che è movimento”19. 
Attraverso la figura retorica dell’ossimoro, 
Walcott allude a qualcosa di ineffabile e ine-
sprimibile: singolarmente, per rappresen-
tare la pittura di Tiepolo, il poeta dispiega 
mezzi simili a quelli adottati nella Comme-

11. Giambattista Tiepolo, 
Apelle nello studio mentre ritrae 

Campaspe. Montreal, Museum 
of Fine Arts di Montreal
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dia da Dante – non a caso evocato e acco-
stato al pittore veneziano – per esprimere la 
beatitudine del Paradiso, e l’impenetrabilità 
del mistero divino. Non sembra forse un’in-
vocazione dantesca il passo seguente?:

O turbolence, astounding in its stasis
O bright and paradisal wind conveying 
the swirl of robes, the light-uplifted faces 
to the clouds’ core, ascending and yet stay-
ing with their bare soles as if their legion 
spun like leaves in an autumn gust, but 
noiselessly a saffron glow, not from our 
mortal sun than sets and rises, shadowless 
ecstasy ordained, we understand than or-
thodox depiction, but joy carries it away to 
weightless grace, tha way a pilgrim walks 
on cloud-paths to he Holy Family. 

(Oh turbolenza, sconvolgente nella sua 
stasi; / oh celeste vento paradisiaco che 
porti con te / il turbine delle vesti, i volti 
innalzati dalla luce / fino alla convergen-
za delle nuvole, l’ascesa, / i piedi scalzi, 
una legione, un vortice come di foglie / 
in un refolo autunnale, ma senza rumo-
re, / un bagliore zafferano, non del sole 
mortale / che sorge e tramonta, un’esta-
si senza ombra / stabilita, noi capiamo 
quella visione / ortodossa, ma la gioia se 
la porta via / verso una grazia senza gravi-
tà, come un pellegrino che va / su sentieri 
di nuvola verso la Sacra Famiglia)20.

E ancora: “Yet / there is a fixed sublime in 
Tiepolo, / whose light is always a little befo-
re sunset, / a sweet dissolving like high sum-
mer snow”21. È una pittura di addii che non 
si compiranno, di movimenti turbinosi che 
ci portano al centro immoto di noi stessi, è 
una luce che porta con sè il suo celarsi eppu-
re non si spegnerà mai. Comprendiamo che 
il ruolo di Tiepolo, come del dettaglio che 
aveva rapito il poeta al Metropolitan, è quel-
lo di annullare le contraddizioni, di portarci 
al termine di questo viaggio mistico ed ini-
ziatico dove gli opposti si annullano.

Ecco perciò che la salvezza non può essere 
generata da un, per quanto dotato, maestro 
per ricchi signori e antichi privilegi. A por-
tarci al di là del nostro viaggio, deve essere 
un fratello, capace di condividere la nostra 
sorte. Improvvisamente, verso la fine del po-
ema, la figura di Tiepolo assume i contorni 
storici di un uomo, e ci si accorge così che 
egli si profila come il terzo protagonista del 
racconto, affiancandosi alle figure di Pisar-
ro e dello stesso poeta: è la condizione di 
‘esule’ a Madrid a metterne in luce il nuovo 
ruolo. L’estraneità con cui le sue opere ave-
vano accolto l’esule Camille al Louvre, vie-
ne ora ribaltata in fratellanza e in comune 
destino spirituale. Al poeta che si aggira a 
Madrid, la sua figura appare in movimento 
per le strade della città, come un fantasma 
che si sovrapponga e continui a ‘infestare’ 
quei luoghi, come il pittore in viaggio verso 
Würzburg che Sebald aveva ‘incontrato’ nel 
suo viaggio alpino:

Tiepolo saw this. Perhaps his shadow slid 
over these cobbled alleys where Cervantes 
lived once. It was not far from Madrid.
In the Aranjuez altarpieces he paints his 
last great canvases, he never saw again the 
children he left behind, nor the wife who 
bore them; at dask the light of Spain was 
like his ceilings, fading with his life.

(Tiepolo vide tutto questo. Forse la sua 
ombra / scivolò su questi viali di ciottoli 
dove Cervantes / un tempo visse. Non era 
lontano da Madrid. / Sulle pale d’altare 
di Aranjuez dipinse / le sue ultime grandi 
tele, non rivide mai / i bambini che lasciò, 
nè la moglie / che li concepì; all’imbruni-
re la luce di Spagna / era quella dei suoi 
soffitti, fioca come la sua vita)22.

Tiepolo e Walcott-Pisarro non sono più 
soltanto presenti nel doppio autoritratto 
dell’Apelle ritrae Campaspe, che manteneva 
però inalterata la differenza sociale e razzia-
le tra i due relegando il poeta a una condi-
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zione di fascinazione silenziosa, ma diventa-
no la stessa persona, entrambi esuli e riscat-
tati solo dalla propria arte. La rivelazione 
definitiva sull’autore di quel dettaglio, con 
la traccia di rosa sul levriero, non verrà mai 
raggiunta, ma la ricerca ha condotto a un 
altro risultato, il ricongiungimento con la 
vicenda umana del pittore. L’ultima parte 
del libro è allo stesso tempo caratterizzata 
dall’abbandono alla forza inestinguibile del 
tempo e al ringraziamento – “let gratitute 
redeem what lies undone” (“la gratitudine 
redima ciò che resta incompiuto”)23 – sem-
pre più Walcott e Pisarro “si sdoppiano uno 
negli occhi dell’altro”, ma il poeta-pittore, 
e il pittore-poeta invocano il nume tutelare 
perché li assista a definire la ricchezza dei 
dettagli che abbisogna il ricordo grato e la 
pace oramai raggiunta: “Help me to crease 
the pleats of an emerald sleeve / Giambat-
tista Tiepolo, Paolo Veronese, / an idling 
wristl, the light through a cloud’s sieve”24. 
Tra le luci, la vegetazione e il mare della ter-
ra natale, un senso di sofferta pacificazione 
sembra finalmente raggiunto: l’esule è tor-
nato a casa, “l’Esodo è finito, questa è la mia 
Sion”. C’è però un ultimo passo da compie-
re, e ha al centro ancora il tocco di rosa sul 
levriero, quel dettaglio-soglia che Tiepolo è 
in grado di far vivere con forza. Esso è sot-
toposto infine a una trasformazione celeste, 
svolta infine in forma di costellazione, tra-
smigrato come Sirio tra le stelle di Orione. 
La metamorfosi, della pittura come della 
poesia, è quella in grado di trasformare la 
natura delle cose. 

Stars fly close as sparks, and the houses 
cathc with bulb and lampion to the Vir-
gin, Veronese’s and Tiepolo’s.
Soon, against the smoky hillsides of San-
ta Cruz, dusk will ignite the wicks of the 
immortelle, parrots will clatter from the 
trees with raucous news of the coming 
night, and the first star will settle.
Then all the sorrows that lay heavily on 
us, the repeated failures, the botched 

trepidations will pass like the lights on 
bridges at village corners where shad-
ows crouch under pierced constellations 
whose name they have never learnt, as a 
sickle glow rises over bamboos that re-
peat the round of the charted stars, the 
Archer, aiming his bow the Bearm and 
the studded collar of Tiepolo’s hound.

(Le stelle come scintille / volano vicine, 
e le case hanno il lume e il lampione / 
acceso alla Vergine, del Veronese e del 
Tiepolo. / Presto sui fumosi pendii di 
Santa Cruz / l’imbrunire accenderà gli 
stoppini dello xerantemo, / sugli alberi 
i pappagalli si faranno sentire con rau-
che notizie / della notte che viene, e la 
prima stella verrà. / Poi tutti i dispiaceri 
che pensano su di noi, / i fallimenti con-
tinui, le trepidazioni confuse / passeran-
no come le luci sui ponti agli angoli dei 
paesi / dove le ombre si accucciano sotto 
le costellazioni traforate / dai nomi mai 
saputi come il bagliore di una falce / 
che si leva sulle canne di bambù che ri-
petono il giro / delle stelle sulla mappa, 
dell’Arciere, che punta l’arco / dell’Orsa, 
e del collare ingemmato del levriero di 
Tiepolo)25.

Scende la notte, e questa ultima trasforma-
zione ha infine il potere di placare gli affan-
ni: la ‘vampa di rosa’ sul manto del cane ha 
compiuto il suo ultimo viaggio ed è ormai 
solo luce, quella autentica delle stelle che, 
come al termine di una cantica, l’autore tor-
na ora a contemplare. Il peso della vita, la 
confusione e il fallimento, di un Orfeo scon-
fitto nell’Ade che ha perso la sua Euridice, si 
disperdono come le luci artificiali inchinate 
di fronte al firmamento. La salvezza si com-
pie e Tiepolo-Veronese ne è stato l’ambiguo 
e multiforme sacerdote: un “Dante in pittu-
ra, ma non proprio il paradiso”26.

Musei Civici di Belluno
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NOTE

Al giardino d’Armida di Villa Valmarana, 13 giugno 
2012.

1 “Expalluit aeque / quam puer ipse deus” 
(Metamorfosi, X, 185-186).

2 “Desinit esse cruor, Tyrioque nitentior 
ostro / flos oritur formamque capit, quam lilia, 
si non / purpureus color his, argenteus esset in 
illis” (Metamorfosi, X, 210-213).

3 Per tali precisazioni, si veda B. Barcham, 
in Giambattista Tiepolo 1699-1996, catalago della 
mostra (Venezia, Museo del Settecento Venezia-
no Ca’ Rezzonico – New York, The Metropoli-
tan Museum of Art), Milano 1996, pp. 171-177.

4 Per una sintesi della fortuna dell’iconogra-
fia del tennis nell’arte antica, si veda: C. de Bon-
dt, Royal Tennis in Renaissance Italy, London 2006.

5 D. Foster Wallace, Tennis, trigonometry, tor-
nadoes. A Midwestern boyhood, «Harper’s Magazi-
ne», December 1991, pp. 68-78. Il saggio è stato 
tradotto in Italia nella raccolta di scritti: D. Fo-
ster Wallace, Tennis, Tv, trigonometria, tornado (e al-
tre cose divertenti che non farò mai più), Roma 1999.

6 Nella sequenza iniziale del film, mentre 
una pallina supera a fatica l’altra metà del cam-
po dopo aver toccato il nastro la voce fuori cam-
po recita: “The man who sad: ‘I’d rather be lucky 
than good’ saw deeply into life. People are afraid 
to face how great a part of life is dependent on 
luck / It’s scary to think so much is out of one’s 
control” (L’uomo che ha detto ‘preferisco esse-
re fortunato che buono’ ha colto in profondità 
l’essenza della vita. Le persone sono spaventa-
te da quanta parte la nostra vita dipenda dalla 
fortuna. Fa paura pensare a quanto sia fuori dal 

nostro controllo). Nelle sequenze finali del film, 
sarà una prova decisiva a essere respinta per er-
rore dalla balaustra sul fiume, come dal nastro 
del campo da tennis, salvando così il colpevole.

7 M. Praz, Mnemosyne. Parallelo tra letteratura 
e le arti visive, Milano 1971, edizione consultata, 
Milano 2008, p. 128.

8 A. Mariuz, Giambattista Tiepolo: “il vero mago 
della Pittura”, in Giambattista Tiepolo 1996, p. 13.

9 Cito il passo dalla traduzione pubblicata 
in W.G. Sebald, Vertigini, traduzione di A. Viglia-
ni, Milano 1999, pp. 160-161.

10 Sebald 1999, pp. 54-55.
11 M. Niehaus, Sebald’s Scourges, in W.G. Se-

bald and the Writing of History, a cura di A. Fuchs, 
J.J. Long, Würzburg 2007, pp. 45-58.

12 Come osservava Adriano Mariuz (1996, 
pp. 2-13) al cui saggio egualmente si rimanda 
per la storia della fortuna di Tiepolo e la sua ri-
scoperta prima ottocentesca e poi più recente.

13 I. Brodskij, Il suono della marea, prefazio-
ne a D. Walcott, Mappa del nuovo mondo, Milano 
1992, p. 11.

14 D. Walcott, Il levriero di Tiepolo, a cura di A. 
Molesini, Milano 2005, p. 20. 

15 Ivi, p. 244.
16 “Con gli anni i dettagli del convito sbia-

dirono / persero forza. Non solo: non riuscivo 
a ricordare / il viso del mio primo amore: la me-
moria dipingeva per me / ma la bionda figura di 
lei affiorava e svaniva dalla parete / si era fatta 
spettrale quanto il levriero”, cfr. ivi, pp. 242-243.

17 “Lei vive in un dipinto dove il tempo è 
sempre presente”, ibidem.

18 “Svaniva come un motivo che il Tempo 
ha scucito / da un arazzo di caccia, come una 
civetta nel giorno”, cfr. ivi, p. 244.

19 “Enourmous banners gusting in the 
wind, / golden clouds lift the apostolic host, / 
their postures born from Veronese’s mind, / he 
is their sharper, their instructive ghost. / Bri-
ght-bellied stallions neigh, and chariots / stir 
tinted smoke, not dust, their pawing hooves 
/ trample the light, the bright rotunda riots / 
with fury that is motionless but moves” (“Sten-
dardi enormi che sbattono nel vento, / nuvole 
dorate che elevano l’esercito apostolico, / le loro 
pose nate nella mente del Veronese, / l’artefice 
e il fantasma che le ha ispirate. / Stalloni dalle 
pance accese nitriscono, e carrozze / sollevano 
fumo finto, non polvere, gli zoccoli scalpitanti 
/ calpestano la luce, sulla rotonda che splende / 
infuria un’immobilità che è movimento”). Ivi, 
pp. 246-247.

20 Ivi, p. 248.
21 “Eppure c’è un sublime immoto nel Tie-

polo, / la sua luce è quella che annuncia il tra-
monto, un dolce svanire come di neve in piena 
estate”. Ivi, pp. 248-251.

22 Ivi, pp. 292-293. Per il ruolo simpatetico 
di Camille Pisarro e la natura, condivisa con 
Walcott, di esule, si veda anche: P. Sullivan, La 
synthèse des arts: Le Chien de Tiepolo de Derek Wal-
cott, in Les arts – quand ils se rencontrent, Rennes 
2009, pp. 273-286

23 Ivi, pp. 312-313.
24 “Giambattista Tiepolo. Paolo Veronese, 

aiutatemi / a rendere bene le pieghe di una ma-
nica smeraldo, / a disegnare un polso ozioso, a 
catturare la luce filtrata dal setaccio di una nu-
be”. Ivi, pp. 318-319.

25 Ivi, pp. 322-325.
26 “Dante in paint, but not quite paradise”. 

Ivi, p. 248.

Abstract 
The paper analyzes the fortune of Giambattista Tiepolo’s painting in the literature at the end of twentieth century and at the beginning of twenty-first 
century, especially in two different books. Sebald in his Schwindel, Gefühle, used the altarpiece by Tiepolo in Este, representing Saint Thecla Praying 
for the Plague-Stricken in order to talk about the region of Friuli Venezia-Giulia devastated by the earthquake and, more in general, comparing his 
trip to Germany with the travel made by Tiepolo to Wurzburg. Derek Walcott wrote an entire book entitled Tiepolo’s Hound. The shade of pink on 
the dog the poet thought to see in a painting preserved at Metropolitan Museum in New York became a sort of revelation. Walcott could not rembember if 
that particular was really painted by Tiepolo or by Paolo Veronese, and all through the book he tried to discover where he found this detail. The condition 
of Tiepolo in Spain is compared with his own situation and the life of Camille Pisarro, both exiled abroad.
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